

Entre Cumbres y Biberones: Crónica de Resiliencia



XIII Becas Todovertical 2025

Lluís Cordon Barris

Entre Cumbres y Biberones: Crónica de Resiliencia



2025 empezó mucho antes del primer dorsal.

El año empezó antes incluso de que comenzara 2025. Terminó 2024 con dos acontecimientos que marcaron mi vida: la llegada de Martí, nuestro hijo, en noviembre, y mi última gran carrera del año, UTMB, cuya llegada llevo siempre conmigo y que he querido compartir en este QR como símbolo de lo que la montaña representa para mí. Pero como les ocurre a muchos apasionados de este deporte, pronto entendí que la vida no se resume en metas, dorsales o clasificaciones. Lo verdaderamente difícil —lo que no se ve— es llegar a la línea de salida. A veces lo damos por hecho, como si apareciera sola. Pero detrás hay conciliación, cansancio, dudas, trabajo, noches sin dormir, responsabilidades que pesan más que cualquier mochila y desafíos que no salen en los perfiles de las carreras. Este 2025 ha sido exactamente eso: un año en el que cada prueba ha empezado mucho antes de ponerse el dorsal. Un año en el que he tenido que equilibrar la crianza, la búsqueda de estabilidad profesional tras un despido durante mi baja de paternidad que sesgaba 13 años de carrera científica, y una pasión que me acompaña desde hace trece años: la montaña y la competición en carreras de resistencia. Un año en el que llegar a cada salida ha sido, en sí mismo, un logro.

Así es el prólogo de este viaje.

Capítulo 1- Desafío Galayos

Métricas 39.31 km 2162m+ 5:22:29 h

Fecha y clasificación 24/05/25 3r senior

Sensación en 1 palabra Conciliación



Arenas de San Pedro

Ruta



Primera competición tras un parón marcado por la conciliación familiar. Carreras próximas a Madrid, encadenando noches de no dormir más de dos horas, muchas de ellas en blanco, escribiendo proyectos, buscando trabajo y tratando de consolidarnos como familia tras el nacimiento de Martí.

El inicio fue turbulento: consigo un tercer puesto en mi categoría, pero el cuerpo empieza a pasar factura. Fiebres diarias, desgaste acumulado y, finalmente, hospitalización durante cinco días, con el hígado seriamente afectado y el bazo muy inflamado.



Capítulo 2- GTPE

Métricas 66.46 km 4713m+ 17:13:15 h

Fecha y clasificación 28/06/25 68/148

Sensación en 1 palabra Responsabilidad

 Bénia de Onís



Llegué con la salud muy comprometida y apenas preparación física, habiendo hecho antes el trabajo más difícil: aceptar que terminar no era el objetivo y que abandonaría en cuanto apareciera cualquier señal de riesgo real para mi salud. Con esa premisa, y bajo temperaturas extremas de 35 a 38 grados durante más de 17 horas, conseguí llegar a meta.

Aquí no termina la carrera; comenzará un proceso largo de recuperación. Un tiempo de paciencia, escucha al cuerpo y reconstrucción progresiva para poder preparar el siguiente reto de julio. El horizonte ya está marcado: ir paso a paso hacia el verano de los 3000.



Capítulo 3- Skyrace Comapedrosa Arinsal

Métricas 35.03 km 3429m+ 7:47:33 h

Fecha y clasificación 27/07/25 47/101

Sensación en 1 palabra Reconstrucción



Un mes fue suficiente para recuperar fuerza y sensaciones, aunque a nivel clínico estaba convaleciente y la falta de sueño afectaba mi memoria y cansancio.

Comencé la carrera casi al límite, tras un contratiempo con Martí que me llevó a casi no llegar a la salida y salir a 185 ppm.

Aun así, afronté un 3000 asequible en montañismo, el Comapedrosa, pero que corriendo puede dejarte sin aliento. Regulando el esfuerzo en toda la carrera, dejándome caer en las pistas de Ski hacia meta de menos a más llegué de nuevo con buena sensación.

Un gran paso hacia la recuperación.



Capítulo 4- Valle de Tena

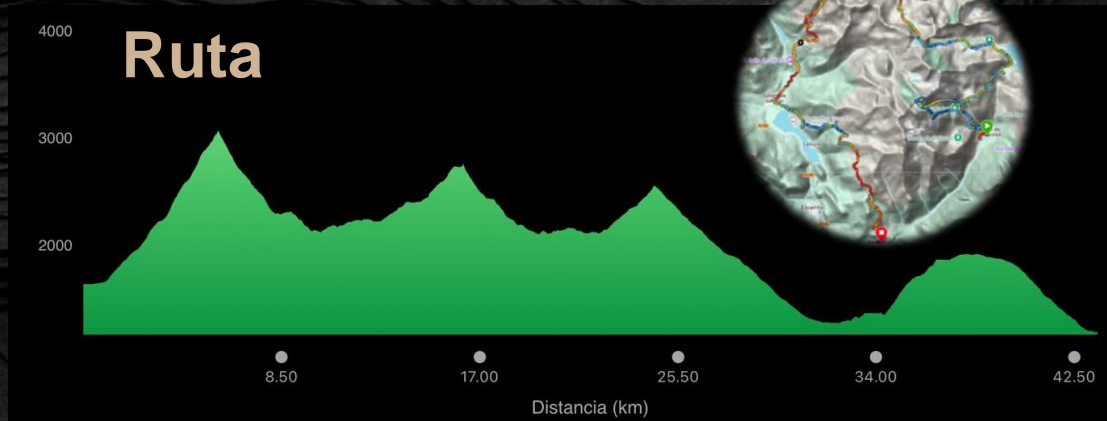
Métricas 43.49 km 3545m+ 8:56:40 h

Fecha y clasificación 30/08/25 101/397

Sensación en 1 palabra Solidez



Panticosa



Llegué al primer 3000 sin haber comido desde el desayuno, cuatro horas antes. El cuerpo aún guardaba la fragilidad de los meses previos y la cabeza iba justa, pero aguantó. Con el avance de la carrera, todo empezó a colocarse.

El paisaje y el Garmo Negro, al fondo del valle, hicieron el resto. Desde el mirador de Serra Plana, a pocos kilómetros de la bajada final, me dejé caer hasta meta, donde una vez más volví a conciliar pasión y familia.

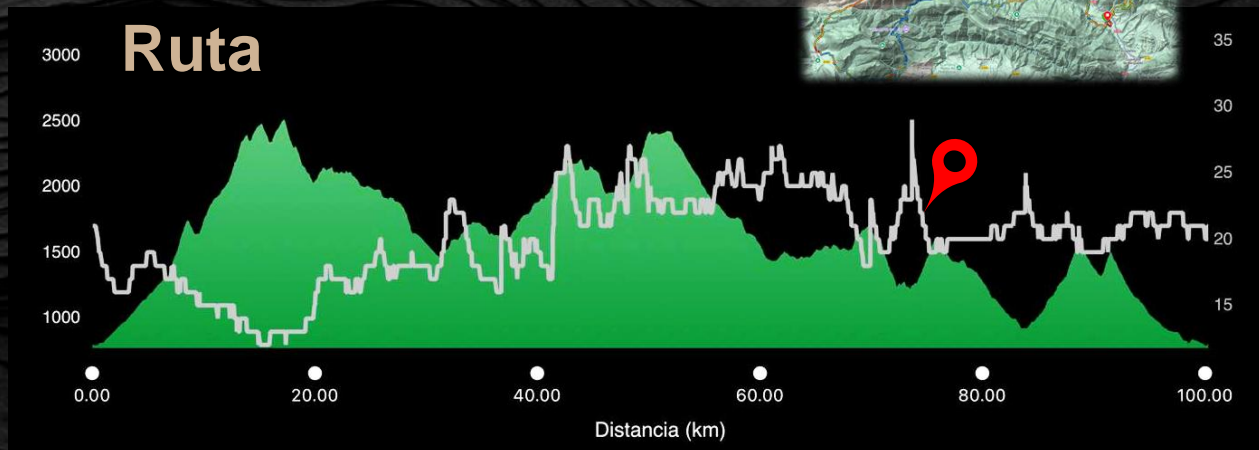


Capítulo 5- Ultrapirineu

Métricas 100.29 km 5828m+ 19:41:26 h

Fecha y clasificación 04/10/25 420/1104

Sensación en 1 palabra Reencuentro



Diez años después regresé a Cavalls del Vent, el recorrido que marcó mi salto a la ultradistancia. Los días previos me pasó factura un virus y mi hijo enfermó la noche anterior sin poder dormir ambos. Tomé la salida con una única consigna: resistir y gestionar la somnolencia. En mi mente no amanecía en Bagà; amanecía en el kilómetro 80 de UTMB, en Courmayeur.

Después de 40 km me sentí fuerte pero el Cadí no me sería tan permisivo y en el kilómetro 70, una brusca caída de temperatura volvió a ponerme a prueba. El encuentro en Gresolet con Jessed Hernández y el “Abuelo”, viejos amigos y referentes de la montaña, me devolvió fuerzas para completar el recorrido y prometer que, dentro de diez años, volveré a enfrentarme a Cavalls del Vent. La hice acompañado de amigos y ahora una familia me esperaba a la llegada.



Capítulo 5- Ultrapirineu



2015



2025



Scan Me



Capítulo 6- Marató dels Dements



Eslida



Métricas 38.39 km 3268m+ 6:10:05 h

Fecha y clasificación 08/11/25 94/527

Sensación en 1 palabra **Fluidez**



Final del campeonato del mundo de skyrunning, en la tierra donde conocí a aquella compañera de equipo en esta otra carrera de fondo que es la crianza. Entre el carrusel de sensaciones, me vuelvo a sentir fresco, controlando la carrera como me gusta: de principio a fin, incluso siendo técnica y rápida.



Capítulo 7- Carrera de Navidad

Métricas 13.2 km 421m+ 1:01:54 h

Fecha y clasificación: 14/12/25 63/1691

Sensación en 1 palabra Intensidad

 Cervedilla



Una carrera rápida, más de corazón en boca que de piernas o mente, donde la estrategia tiene poco margen dentro de ritmos tan altos, pero que permiten disfrutar cerca de casa y conciliar con la familia y amigos antes de acabar el año.





Cierro este primer volumen de catorce años desde mi primera carrera y diez de mi primera ultramaratón. Sigo viviendo este deporte desde el mismo lugar: la experiencia construida con el tiempo y la gente que me ha dejado huella, la disciplina diaria, la resiliencia ante los momentos difíciles y una pasión profunda, siempre acompañada de respeto y admiración por la montaña y la naturaleza. Es todo lo que este camino me ha dado, muchas veces sin pedir nada a cambio.

Esta temporada resume bien una realidad poco visible: detrás de cada salida hay años de trabajo silencioso, constancia y aprendizaje. No siempre todo sale como se espera; de cien intentos, quizá uno se alinea de verdad. Pero ese uno justifica todo lo anterior. Y esa lógica no solo define los deportes de montaña, sino muchas facetas de la vida. Discreción, pasión y constancia hacen que ese momento especial cobre sentido cuando puede compartirse con quienes más queremos. Ojalá seguir disfrutando de este camino durante muchos años más, siempre con los míos.

Salut i muntanya!